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"DET FINE OG SÆLSOMME BEHAG." 
OM LYKKE OG VÆRENSFYLDE I 






Det har i årenes løp vært skrevet ganske så mye om selve 
utgangspunktet for Knut Hamsuns skrivekunst. Flere forskere har, 
med den norske Hamsun-forskeren Atle Kittang i spissen, 
argumentert overbevisende for at det kreative utgangspunktet, 
grunnlaget, for den hamsunske skriften, er å finne i den eksisten-
sielle mangelen, savnet, tomheten – og ikke minst i Hamsuns egen 
modernistiske bevissthet om at diktekunsten egentlig er des-
illusjon, på sett og vis tomhet, intethet.1 
 Og et slikt syn kan så avgjort ha mye for seg, det vi jeg på 
ingen måte benekte, i så måte er sulte-tilstanden i Sult ikke bare å 
forstå som et fysiologisk fenomen, sulten i romanen Sult må også 
tillegges en metaforisk dimensjon; det handler altså ikke bare om 
en fysiologisk eller somatisk sult, men like mye om en litterær 
sult, en erotisk sult, en sult etter anerkjennelse, en sosial sult.  
 Som bilde, metafor, framstår således sulten i romanen Sult 
som uttrykk for en grunnleggende mangelsituasjon, en metafor for 
eksistensiell tomhet. Vel og bra, men mitt spørsmål, på dette 
grunnlag, blir som følger: hvordan – og i hvilke situasjoner – 
oppheves/overskrides eventuelt denne depressive mangeltilstanden 
                                                 
1 Jfr særlig Atle Kittang, Luft, vind, ingenting. Hamsuns desillusjons-
romanar frå Sult til Ringen sluttet, Oslo: Gyldendal, 1984 - der det 
allerede på baksideteksten postulerers følgende: "Men først og sist 
handlar [det] om vilkåra for kunsten –  for Hamsuns eigen kunst: 
fantasiens grunnlag i mangelen, saknet, tomleiken, og skrivarens ironiske 
medvit om kunsten som desillusjon." 
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i Hamsuns forfatterskap, kort sagt: når, og i hvilke situasjoner, blir 
ulykken til lykke, tomheten til vitalitet, til værensfylde? 
  
Det er dette spørsmålet som er mitt hovedanliggende i denne 
artikkelen. Men først noen innledende presiseringer og av-
grensninger: Jeg finner det nødvendig å etablere et skille mellom 
privatpersonen Hamsun, på den ene siden, og Hamsuns diktede 
personer, på den andre. Det er en kjent sak at Hamsun, store deler 
av sitt liv, led av nervøsitet og depresjoner, noe som særlig 
kommer fram i hans omfattende brevskriving:  
 
"Jeg er ødelagt. Her er et Helvede for mine Nerver." (b. 
80), "Nu er jeg næsten død af Nervøsitet." (b. 108), "Jeg er 
meget nervøs i dag og skælver paa Haanden." (b. 143), 
"Jeg er syg, rigtig syg, forstaar du, det er Vaaren som 
grasserer i mig." (b. 247), "Kære Hagelstam, jeg er saa 
forfærdelig nedtrykt" (b. 582), "[…] det er Nerverne som 
Nat og Dag jager mig. […] Jeg ligger her i Sengen og 
skriver." (b. 617), "[…] jeg er formørket i mit indre." (b. 
624).1 
 
Når det gjelder Hamsun personlig, er det ingen tvil om at "lykken" 
for han er å skrive, å få til å skrive - noe Hamsun jo slett ikke 
alltid lyktes med, for å si det mildt. Likevel har nok hans kone 
Marie fullstendig rett, når hun skriver følgende: "Hans arbeide er 
hans eneste venn, hans eneste kjærlighet."2 
 For Hamsun personlig er altså diktningen det som gjør livet 
verd å leve, verden til å holde ut, livseksistensen meningsfull. Hva 
så med Hamsuns diktede personer, når oppnår de lykke og 
værensfylde? La oss i den sammenheng se litt nærmere på noen av 
                                                 
1 Brevsitatene er hentet fra Harald S. Næss, Knut Hamsuns brev 1879–
1895, Oslo: Gyldendal, 1994, og Knut Hamsuns brev 1896–1907, Oslo: 
Gyldendal, 1995. 
2 Jfr Marie Hamsun, Regnbuen, Oslo: Den norske bokklubben, 1974, s 
263. 
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Hamsuns 1890-talls-romaner, nærmere bestemt Sult (1890), 
Mysterier (1892) og Pan (1894)1. Avslutningsvis vil jeg også 




Både den navnløse Sult-helten, Nagel og Glahn er, på forskjellig 
vis, ganske så depressive og desperate, mistilpassede og 
ulykkelige. Men alle opplever de likevel sine intense streif av 
lykke og livsglede; jeg skal nå ta dem for meg i tur og orden, først 
Sult-helten: Allerede på første side i Sult, på tross av jeg-
personens heller miserable livstilstand, er det snakk om "glede" og 
"lykke"; når jeg-personen våkner og slår opp øynene, begynner 
han straks å tenke etter om han har "noget å glæde" seg til i dag, 
og meddeler i neste åndedrag at "når lykken var god" kunne han 
"drive det til å få fem kroner av et eller andet blad for en føljeton." 
(7)2  
 Helt fra starten av i Sult er det altså tydelig at lykke er for-
bundet med skrift, fantasiutfoldelse. Men også de auditive sanse-
inntrykk av vognrammel, menneskestemmer og støyende ferdsel 
ute på gaten, fyller han med et visst velbehag: "jeg begynte å føle 
                                                 
1 Helten i Hamsuns 1890-talls-romaner er gjerne et ustabilt stemnings- 
eller kunstnermenneske som står i en slags outsider-posisjon til 
samfunnet, lunefull og uberegnelig, men med store sjelelige ressurser og 
musikk i blodet, men likevel splittet og motsetningsfull, både i forhold til 
sitt eget indre og omgivelsene. De hamsunske 1890-talls-heltene er altså 
utpregede individualister, svermere, der naturrusen går side side om side 
med kjærlighetsrusen og den store rus – og undring – over å være til som 
menneske i verden, i allnaturen. Men selv om hovedpersonene gjerne er 
sterke individulister og har mye fandenivoldskhet og opprørstrang over 
seg, er de likevel eksistensielt svake. De vinner som regel ingen verdens 
ting, verken i kjærlighet eller materielt gods og gull, ofte ender det med 
undergang og død. 
2 Alle de følgende Hamsun-sitatene er fra Knut Hamsun, Samlede verker, 
Oslo: Gyldendal, 1976. Tallene i parentes angir sidenummer. 
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mig mere og mere tilfreds". (9) Men det er likevel de øyeblikk da 
inspirasjonen skyller over han og skriften strømmer på, at Sult-
helten er som lykkeligst: 
 
Pludselig falder det mig ind en eller to gode sætninger til 
bruk for en skisse, en føljeton, fine sproglige lykketræf 
som jeg aldrig hadde fundet make til. Jeg ligger og gjentar 
disse ord for mig selv og finder at de er utmærkede. Om 
litt føier det sig flere til, jeg blir med ett lysvåken og reiser 
mig op og griper papir og blyant på bordet bak min seng. 
Det var som en åre var sprunget i mig, det ene ord følger 
efter det andre, ordner sig i sammenhæng, danner sig til 
situationer; scene dynger sig på scene, handlinger og 
repliker vælder op i min hjærne og et underfuldt behag 
griper mig. […] 
 En underlig tæt damp av lys og farver slår op av disse 
fantasier; jeg steiler overrasket foran den ene gode ting 
efter den andre og sier til mig selv at det var det bedste jeg 
nogensinde hadde læst. Jeg blir yr av tilfredshet, glæden 
puster mig op og jeg føler mig storartet ovenpå […] 
(26/27) 
 
Ikke nok med det, skriveakten fyller ikke bare Sult-jeget med 
lykke, men også med takknemmelighet overfor Gud og verden: 
 
Denne strålende følelse av å være kommet ovenpå 
henrykte mig og gjorde mig taknemmelig mot Gud og 
alverden og jeg knælte ned ved sengen og takket Gud 
med høi røst for hans store godhet mot mig denne 
morgen. Jeg visste det, å jeg visste det at den raptus av 
inspiration jeg just hadde gjennemlevet og skrevet ned 
var en vidunderlig himlens gjærning i min ånd, et svar på 
mit nødrop igår. Det er Gud! det er Gud! ropte jeg til mig 




Ved nærmere ettersyn kan det likevel synes som om lykke, for 
Sult-helten, ikke primært er forbundet med skrifthandlinga, men 
med selve fantasiutfoldelsen, imaginasjonskraften, noe vi ser både 
når han bløffer fremmede mennesker med ville løgnhistorier, eller 
når han drømmer og fantaserer om Ylajali. Ja, la oss stoppe opp 
litt her. Flere ganger bløffer han fremmede med røverhistorier, og 
dette fyller han med det han selv benevner som "febersk lystighet" 
(44). Ja, også når han fantaserer alene for seg selv, er dette 
forbundet med intens lykke og lyst; selv om sulten river og sliter i 
han, er det som om sulten – og sulte-smerten – fortrenges under 
påtrykk av fantasikraften: 
 
Jeg hadde ingen smærte, min sult hadde stumpet den av; i 
dens sted følte jeg mig behagelig tom, uberørt av alting 
omkring mig og glad over å være uset av alle. Jeg la 
benene op på bænken og lænet mig bakover, således kunde 
jeg bedst føle avsondrethetens hele velvære. Det var ikke 
en sky i mit sind, ikke en fornemmelse av ubehag og jeg 
hadde ikke en lyst eller attrå uopfyldt så vide min tanke 
kunde gå. Jeg lå med åpne øine i en tilstand av fraværenhet 
fra mig selv, jeg følte mig deilig borte. (44) 
 
I en særstilling står fantasiene knyttet til kvinneskikkelsen Ylajali: 
 
Jeg holder hendes hånd i min og jeg føler i mit blod 
forhekselsens vilde deilighet fare; jeg lægger min arm om 
hende og hun hvisker: Ikke her, kom længer endnu! Og vi 
stiger ind i den røde sal hvor alt er rubin, en frådende 
herlighet hvori jeg synker om. Da føler jeg hendes armer 
om mig, hun ånder i mit ansigt, hvisker: Velkommen, 
elskede! Kys mig! Mere . . . mere . . .(45)  
 
Og på s 96: 
 
Så med en gang husker jeg Ylajali. At jeg hadde glemt 
hende så ganske hele kvælden utover! Og lyset trænger 
 210 
ganske svakt ind i mit sind igjen, en liten stråle sol, som 
gjør mig så velsignet varm. Og det blir mere sol, et mildt, 
fint silkelys, som streifer mig så bedøvende deilig. 
 
Ylajali-fantasiene er selvsagt nært forbundet med erotisk lyst og 
uforløst seksualitet, de er bærer av en total lykksalighet – forøvrig 
en grell kontrast til den totale ulykksalighet Sult-helten opplever 
når de møtes på ordentlig, altså fysisk, i hennes leilighet, og han – 
som eneste gang i hele romanen – lar masken falle og tilstår sin 
elendighet. Hvorpå Ylajali, formodentlig av redsel og 
forfjamselse, avviser han. 
 I Sult er altså lykke og værensfylde først og fremst forbundet 
med skrift og fantasiutfoldelse – og ikke penger, mat eller andre 
materielle goder, slike ting er i bunn og grunn helt uvesentlig. En 
annen sak ved Sult som er verd å merke seg, er at de fire delene 
som romanen består av, bare omhandler kriseperiodene; når han 
får penger (og mat) er det ingenting mer å skrive om, det virker 




Hva så med Mysterier og Nagel, ha så denne merkelige og 
"eiendommelige charlatan" sine lykkelige stunder? Fra første 
stund av får jeg det inntrykk at Nagel har noe desperat, fatalistisk 
og selvdestruktivt (og halvt selvforaktelig) over seg, selv kaller 
han seg en "stanset vandrer" (332, 339) 
 Såvidt jeg kan se, så er det i møtet med tre kraftfelt at Nagel 
oppfylles med en form for værensfylde, nemlig i møtet med Eros 
(representert ved Dagny Kielland), i møtet med Naturen og i møtet 
med sin egen fantasikraft. Møtet med Eros (Dagny Kielland) 
trenger neppe nærmere utdypning, når det gjelder natur-lykken ser 
man den særlig tydelig der Nagel har sin ekstatiske og visjonære 
opplevelse i prestegårdsskogen: 
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En skjælvende glæde gjennemfor ham, han glemte sig 
væk, følte sig henført og forstak sig ind i det rasende 
solskin. Stilheten gjorde ham aldeles besat av tilfredshet, 
intet forstyrret ham, bare oppe i luften suset den bløte lyd, 
lyden av det uhyre stampeværk, Gud som trådte sit hjul. 
Skogen omkring rørte ikke et blad og ikke en nål. Nagel 
krøp sammen av behag […]. 
 Han var i en gåtefuld tilstand, fyldt av psykisk behag; 
hver nerve i ham var våken, han fornam musik i sit blod, 
følte sig beslægtet med hele naturen, med solen og 
fjældene og alt andet, kjendte sig omsuset av sin egen 
jegfølelse fra trær og tuver og strå. Hans sjæl blev stor og 
fuldtonende som et orgel inde i ham og aldrig glemte han 




Man ser her hvordan Nagel glir opp og inn i en panteistisk 
dimensjon, og at dette følte slektskapet med "hele naturen" fyller 
han med intens lykke og velbehag. Noen kommentarer vedrørende 
Nagels fantasiutfoldelse: denne ser man manifestert mange steder i 
romanen, blant annet gjennom de selv-diktede eventyrhistoriene 
han forteller Dagny (eksempelvis eventyret om lyktemannen og 
den blinde jenta i tårnet), men særlig får vi innsyn i hans 
fantasirikdom gjennom de lange (indre) monologene han 
framfører for seg selv opp på hotellrommet: 
 
Hvad var det nu jeg tænkte på? . . . Godt, hun frygter for 
mig; men vi blir enige. Og jeg føler i mit hjærte at jeg skal 
gjøre hende alt godt alle dager. Jeg vil slå op med verden, 
jeg sender ringen tilbake; jeg har tumlet mig som en nar 
blandt andre narrer, jeg har begåt gale streker, jeg har også 
spillet violin, og folket har ropt: godt brølt, løve! Jeg 
væmmes ved den usigelig rå triumf å høre kjøtæterne 
klappe, jeg konkurrerer ikke længer med en telegrafist fra 
Kabelvåg; jeg går til fredens dal og blir skogens fredeligste 
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væsen, jeg dyrker min gud, nynner tilfredse sange, blir 
overtroisk, barberer mig bare under flod sjø og iagttar 
visse fuglers skrik når jeg sår mit korn. (332) 
 
Pan 
Noen ord om Pan og Glahn: For Glahn er det åpenbart at Naturen 
har en særegen og privilegert status og betydning i hans liv, 
allerede i første kapittel slår Glahn fast: 
 
Fra min hytte kunde jeg se et virvar av øer og holmer og 
skjær, litt av sjøen, nogen blånende fjældtinder, og bak 
hytten lå skogen, en uhyre skog. Jeg blev fuld av glæde og 
tak ved duften av røtter og løv, av den fete os av furuen, 
som minder om lukten av marv; først i skogen kom alt 
indeni mig i stilhet, min sjæl blev egal og fuld av magt. 
(mine uth., 334) 
 
Men selv om Glahns sporadiske øyeblikk av "lykke" synes å være 
nært forbundet med det å bevege seg og ånde i et autentisk natur, 
er det likevel klart at hans tankevirksomhet og fantasiutfoldelse er 
av stor betydning, hør bare: 
 
Det kan regne og storme, det er ikke derpå det kommer an, 
ofte kan en liten glæde bemægtige sig en på en 
regnveirsdag og få en til å gå avsides med sin lykke. Man 
stiller sig da op og gir sig til å se ret frem, nu og da ler man 
tyst og ser sig omkring. Hvad tænker man på? En klar rute 
i et vindu, en solstråle i ruten, en utsigt til en liten bæk og 
kanske til en blå rift på himlen. Det behøver ikke å være 
mere. (mine uth., 334/335) 
 
Glahn er på mange måter en utpreget kunstnenatur, ja han er jo i 
bunn og grunn også forfatter, i og med at fiksjonen skaper det 
inntrykk at det er han som har nedtegnet historien. Opprinnelig 
hadde for øvrig romanen en undertittel som forsterket dette; "Av 
løitnant Thomas Glahns papirer". Glahn gir ellers det inntrykk av 
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at han har en viss glede av å nedtegne sine erindringer, ettersom 
han gjentatte ganger insisterer på at han nedtegner dette for sin 
"fornøielses skyld". Glahn er også en utpreget drømmer, han 
fantaserer om Diderik og den lidderlige Iselin, om piken i tårnet, ja 
også om hvorledes allnaturen henger sammen: 
 
Jorden og himlen blandedes sammen, havet tumlet sig i 
forvredne luftdanse, dannet mænd, hester og spjærrede 
faner. Jeg stod i ly under en berghammer og tænkte mig 
mangehånde ting, min sjæl var spændt. Gud vet, tænkte 
jeg, hvad jeg idag er vidne til og hvorfor havet åpner sig 
for mine øine? Kanske skuer jeg i denne stund det indre av 
jordens hjærne, hvorledes der arbeides, hvorledes alt 
syder! (336) 
 
Langt på vei kan man karakterisere Glahn som en panerotiker, da 
han på sett og vis har et seksuelt forhold til naturen rundt seg. Men 
Glahn har i høyeste grad også et seksuelt forhold til en rekke 
kvinner av kjøtt og blod, deriblant gjeterpiken Henriette og 
smedens kone, Eva. Den andre jernnatt, i en stille stund ute i 
skogen, kommer Glahn med en personlig bekjennelse til Eva: 
 
Jeg elsker tre ting, sier jeg så. Jeg elsker en 
kjærlighetsdrøm jeg hadde engang, jeg elsker dig og jeg 
elsker denne plet jord. 
 Og hvad elsker du mest? 
 Drømmen. (391/392) 
 
Mest av alt, mer enn Naturen ("denne plet jord") og Eros (Eva), 
elsker og forguder altså Glahn drømmen, eller kanskje rettere: 
lykksaligheten som drømmen om drømmen representerer, ja 





Høsten 1899 reiste Hamsun med sin første kone, Bergljot, 
gjennom Russland og Kaukasus. Tre år senere kom boken som 
foregir å være en skildring av denne reisen, I æventyrland (1903). 
Men det er god grunn til å merke seg førsteutgavens undertittel: 
"Oplevet og drømt i Kaukasien", da her er rett så mange 
fabuleringer og drømmeglimt, ikke minst hva angår barndommens 
Nordland og landskapet på Hamarøy: " Jeg husker fra min 
barndom i Nordland en sælsom nat, det var en stille sommernat i 
sol." (203) 
 Landskapet fortelleren og hans reisefølge beveger seg 
gjennom, er på mange måter et fremmed og eksotisk landskap, 
men det er likevel visse hjemlige sider ved dette landskapet som 
minner han om barndommens Hamarøy og således frammaner og 
reaktiverer halvglemte opplevelser og stemninger han som ung 
gutt var hensatt i. Det hele topper seg når fortelleren kommer høyt 
opp i de kaukasiske fjellene og han skuer ut over en avsides dal 
med spredt bebyggelse og små åkerlapper. Synet av denne avsides-
liggende, isolerte dalen i det østlige "æventyrland" får fortelleren 
igjen til å gjenoppleve episoder fra det vestlige "æventyrland", 
barndommens Nord-Norge:  
 
 Det er ingen, ingen ting i verden som det å være 
avsides fra alt! tænker jeg videre. Det husker jeg fra min 
barndom da jeg gik og gjætet buskapen derhjemme. I godt 
veir lå jeg på ryggen i lyngen og skrev med pekefingeren 
utover hele himlen og hadde velsignede dager. Og jeg lot 
kreaturerne gå som de vilde i timevis, og når jeg skulde 
finde dem igjen steg jeg bare op på en haug eller klatret op 
i et høit træ og lyttet med munden åpen. […] 
 Det var et makeløst liv. Og ingen måtte tro at det var 
værre for mig i regnveir. Da sat jeg under en busk eller 
under en berghammer og var i godt skjul. Der sat jeg og 
trallet eller skrev et eller andet på hvit næver eller skar 
noget ut med min tolkniv. […] Ingen som ikke selv er 
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oplært i det fra ung av kan forestille sig det fine og 
sælsomme behag man kan føle ved å være i marken i 
regnveir og da sitte i skjul. Jeg har siden forsøkt å skrive 
noget om dette; men det har mislyktes for mig. Jeg har 
villet prøve å sætte det litt i stil for å bli forståt, men da har 
det kommet bort for mig. 
 Når jeg gjætet gik jeg i trætøfler, “klomper”, og i 
regnveir blev jeg naturligvis våt på benene i den våte mark. 
Men nydelsen ved å kjende den gode varme træbund under 
fotsålerne skjønt jeg var gjennemvåt står over ti andre 
nydelser fra mine senere år. (233) 
 
Det som her skildres og gjenoppleves, er ikke først og fremst selve 
gjetergjerningen, men lykkefølelsen ved å være avsondret, i trygge 
omgivelser, og i denne harmoniske situasjonen få lov til å gi seg 
hen til fri fantasiutfoldelse og poetisk kreativitet – jevnfør 
utsagnene "skrev med pekefingeren utover hele himlen" og "skrev 
et eller andet på hvit næver". Som vi ser, er det bokstavlig talt 
naturen selv ("himlen"/"næver") som er hans skrivepapir. Og 
skrivehandlingen er altså nært forbundet med en dyp følelse av 
naturlykke, på lik linje med den store sanselige nytelsen han 
gjennomlever ved å gå barfotet i varme treklomper. 
 
Men livet lever 
Mot slutten av Men livet lever (1933) treffer vi på den aldrende 
sjøgutten og skrønemakeren August på vei opp på fjellet, her setter 
August seg ned og gjør opp en slags status over sitt liv:  
 
Egentlig hørte han ikke til heroppe. Når han så sig omkring 
var han i en fremmed verden med en overdådighet av 
tinder og skar overalt, et frådseri av gråt fjeld. Hvad skulde 
han med det? Han var en virksom mand, han handlet. Da 
her intet var som rørte sig – nei ikke en busk og ikke et strå 
– så var her heller ingen lyd, bare taushet ind i ansiktet. 
Han sitter her midt imellem sine to ører og hører sand 
tomhet. Aldeles pussig, et hjernespind. 
 216 
 På sjøen rørte noget sig og der blev det lyd, noget 
hørlig, et vandkor. Her kommer ingenting imot ingenting 
og er ikke til og er ikke engang et hul. Det er til å riste 
opgit på hodet av. 
 Han tænkte nu heller ikke stort over det, bare at det 
flakket gjennem ham, men da han ingenlunde var uten 
fantasi hadde han vel et øieblik da han ikke visste riktig av 
sig. Det kan godt være. Hvis denne stilhet hadde en 
mening så var det denne: Jeg er tomheten! Av alle ting i 
verden er jeg tomheten! Den kjendes som det å være inde i 
noget, en vælde, en umulighet som ingen er eier av og 
ingen har sendt, men det er en vildelse. Jeg er tomheten! 
 Han har strævet meget, virket, det var heller ikke helt 
let å gå her op til fjeldet, han er en gammel mand og kan 
være træt, kanske dupper han – 
 Et vift går over fjeldet, noget rører sig omkring ham, 
han ser op men ser ned igjen. Han smatter som om han 
smaker på noget, hans tanke holder kanske til på havet nu, 
hans egentlige hjem. Det er en hundevakt ved rattet, fin 
passat og rolig sjø, måne og stjerner – jo Gud er altså 
hjemme, for han har tændt på hele himlen. Hundevakt? Å, 
englevakt og intet mindre! Bare det at månen er i vokster 
og blir større for hver nat er en glæde for manden ved 
rattet. Han nynner, han er i godt lag med sig selv, han skal 
et sted hen og gå iland med rød vest. Intet under at 
mennesket nødig vil dø, for maken til denne verdens 
herlighet kan ikke optænkes en gang til på et andet sted, 
for eksempel i himlen. (Mine uth., 299) 
 
Her er det flere ting å merke seg, blant annet det faktum at i 
fantasien, i drømmen, i illusjonen, fremtrer verden som vakker og 
tiltrekkende for August. I fantasien er han tilbake der han egentlig 
hører hjemme, på havet. Hans liv har kanskje vært en hundevakt, 
men i halvsøvne, i drømmen, blir hundevakten omgjort til 
englevakt.  
 Det er ingen tvil om at fortelleren Hamsun har en ytterst tve-
tydig holdning til August med gullkjeften; på den ene side opptrer 
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han skolemesteraktig, moraliserende og fordømmende, på den 
annen side raust, omfavnende og kameratslig. Men kanskje ikke så 
rart, ettersom den mysteriøse, fabulerende og rastløse August kan 




Altså: I forfatteren Hamsuns febrilske søken etter "lykke og 
værensfylde" ser man ikke bare desillusjonisten og modernisten 
Hamsun, men også omrisset av naturelskeren Hamsun, kjærlig-





                                                 
1 Flere steder i teksten blir for øvrig August vurdert, blant annet av 
fortelleren: "Den August var og blev en merkelig figur, flink og fuld av 
tiltak, løgnaktig til det største misbruk av løgn, vel likt av alle, trofast og 
hjelpsom mangen gang til egen skade, men i et knipetak samvittighetsløs 
til forbrytelse." (285) I romanens siste kapittel tilkjennegir Joakim (som 
opplyses å være født 4. august, altså samme dag som Hamsun selv, og 
derigjennom styrker sitt kandidatur som forfatterens talerør) en dunkel, 
nærmest mytisk, refleksjonrekke rundt August: "Det er noget så underlig - 
om han ikke kunde være en utsending - ? […] Korsom var, Poldens siste 
tolv års liv og levnet var frøsat av August, godt og ondt, opsvinget, 
utskeielserne og usikkerheten - alt kunde føres tilbake til ham. Fra den 
dag jordomseileren dukket op av dypet og mørket smittet han hver sjæl i 
grænden og omegnen, han blev kilden." (326) 
